然而，就在这无声的对峙抵达的瞬间，故事的镜头，却悄然切换。 地下三层，远离所有教学区域与行政中心，这里是学校的“遗忘之地”——废弃器材库。空气中常年弥漫着一股机油、金属与臭氧混合的独特气味，对于外人而言，这气味刺鼻又压抑，但对于林凡来说，这就是家的味道。 此刻，他正坐在一堆锈迹斑斑的零件中央，身前是一台老旧的液压机。岁月在它钢铁的身躯上留下了斑驳的伤痕，但核心部件依然完好。林凡赤着上身，露出精悍而布满旧疤的上半身肌肉线条，他正用一块浸了油的棉布，极其耐心地擦拭着一根活塞杆。动作缓慢而专注，仿佛在进行某种神圣的仪式。 “砰！砰！砰！” 沉重而急躁的敲门声，像战鼓一样擂响了器材库的钢铁大门，打破了这片沉寂。敲门声里没有丝毫礼貌，只有...

相邻推荐：夫君纳妾我改嫁，帝王恩宠冠京华  太子戍边后，全京城悔哭了  我王语嫣，在线改命  御兽：16岁，老登逆袭什么鬼  SSSSS级死神  白帝托孤后，我在霍格沃兹念遗诏  仙子她撩而不自知  夫君你忍忍，我打你是爱你啊！  收到未来短信，成千亿富豪很合理  年下瘾  挺孕肚进京离婚，军长低头轻声哄  隐龙医圣  解差传  太后招面首，满朝文武向我看齐  穿成大龄通房后  老男人之手到擒来  芙莉莲：词条勇者的冒险旅行  恶雌种田不攻略，黑化兽夫急红眼  湄洲破浪  与堂妹换亲后，糙汉夫君宠她成瘾