七八十年代的小村庄，风一刮都是土腥味。韩川寄住在李家杂物房里，做最累的活、吃最差的饭，从小被奴化教育：听话的人，才能活下来。而李家的温柔姑娘李青禾，就是他被安排好的“未来”。她软声细气，对韩川从小就“照顾”得无微不至。没人觉得不对。没人问过韩川愿不愿意。直到有一天，大队长领回一个城里来的大小姐，商曼。穿着城里的皮鞋，踩在泥地里一脚脏一脚白；脸漂亮得刺眼，脾气大得要命，一张红唇能把大队长气到犯怵。她嫌村里脏、嫌床硬、嫌粮票少，更嫌那个沉默的穷小子碍眼。她之所以盯着他，不过是因为梦里——那个少年将来会踩碎整个城市，也会踩碎她。于是她开始破坏他、干扰他、阻断他的一切机会。她以为她在毁他，却不知道她撬断的，是他和“温柔青梅”的命定路线。那少年沉默、隐忍，却在她的搅弄下，第一次不听命，第一次动念头，第一次朝着不属于他的未来跑出去。泥地、土房、昏黄油灯、破书桌、满村流言——在这些粗粝之间，一个被命运捆住一生的穷小子，被她一步步撬开了心，也一步步走向危险、深沉，却只对她屈服的未来。2mFL6f